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Quand tu sens la vie s'abattre sur toi  comme un poids lourd. 
Quand tu sens que cette folle société s'ajoute à la contrainte. 
Promène-toi au bord du plus proche point d'eau, souviens-toi de ta place. 
Beaucoup de lunes se sont levées et couchées bien avant que tu viennes.   
Alors de quel côté souffle le vent. 
Que dis ton cœur?  
 
        Follow the sun , Xavier Rudd, sur l’album Spirit Bird, 2012. 

 

When you feel life coming down on you like a heavy weight. 
When you feel this crazy society adding to the strain. 
Take a stroll to the nearest water's edge, remember your place. 
Many moons have risen and fallen long, long before you came. 
So which way is the wind blowing. 
What does your heart say ? 

 Follow the sun , Xavier Rudd, sur l’album Spirit Bird, 2012. 

Je dis seulement qu'il y a sur cette terre des 
fléaux et des victimes et qu'il faut, autant 

qu'il est possible, refuser d'être avec le fléau. 

          
      La peste, Albert Camus, 1947. 
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Comme un air de déjà-vu 
        

 En ces temps de pandémie la tentation est grande de 

n’utiliser notre raison qu ’à des fins pragmatiques. Il est vrai 

que la situation est grave et que des vies sont en jeu. Mais 

n’est-ce pas précisément pour cela qu ’il faut éviter tout sim-

plisme réducteur ?  

 Hier, nombreux sont ceux qui rappelèrent au gouverne-

ment qu’on ne peut sortir de cette crise sans mettre l ’hu-

main au centre de la réflexion. Et de critiquer la composition 

du groupe d’experts qui conseille le gouvernement et de re-

gretter qu’aucun représentant des sciences humaines n ’y ait 

été invité. Cet oubli - ce choix - témoigne d’une manière de 

penser le politique et la société. Il n ’est pas surprenant que 

dans un monde où l’on fait des personnes des ressources 

humaines, on aborde les problèmes à l ’aulne de l’écono-

mique et du sanitaire.  

 Rien de neuf aujourd’hui. Il semble que nous n ’ayons 

tiré aucune leçon. Les personnes handicapées mentales qui 

vivent en maison de repos sont à nouveau consignées. 

Nous avons pourtant pu constater les dégâts provoqués par 

ce confinement. Mais il y a pire, certaines s ’entendent dire 

que puisqu’elles sont des personnes à risque elles feraient 

mieux de rester chez elles. Il est vrai qu ’elles sont plus fra-

giles, mais on comprend en filigrane qu ’elles feraient mieux 

de rester chez elles parce qu ’elles font courir des risques 

aux autres… à ceux qui peuvent appliquer les mesures. 

Cette évolution est inquiétante. Quand la peur guide nos 

conduites, la bêtise organise nos pensées et le rejet de 

l’autre paralyse notre cœur. Serions-nous déjà coupables de 

ne pas savoir porter un masque et de ne pas savoir suivre 

une mesure, coupables d’être vieux, malades, fragiles ? Al-

lons-nous vers un monde à deux vitesses, vers un monde 

coupé en deux zones par un mur disciplinaire ? Faut-il res-

sortir les crécelles, cette autre mesure moyenâgeuse qui se 

conjugue si bien avec celle du confinement ?   

 A nouveau le débat est confisqué. Le réductionnisme 

fait loi. Instaurer des mesures pour sauver des vies, tel est 

le message officiel. Mais dans les faits, il semble qu ’il s’agit 

moins de sauver des vies que de sauver notre mode de vie  ! 

Loin de moi l’idée de dire que la vie des personnes importe 

moins que les droits de l’individu. Une vie perdue n’est ja-

mais un dommage collatéral.  

 

Dessin de couverture réalisé  par Marie-

Ange. 

Dessin page 7  réalisé par Jordan. 

Dessin page 8 réalisé par Sophie. 

Dessin page 11 réalisé par Sébastien. 

Dessin page  12 réalisé par Sylvestre. 
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 Il ne s’agit donc pas de dénier la réalité de la pandémie. Il est tout aussi réducteur 

d’imaginer en sortir par un acte de volonté ou par une décision politique. Par ailleurs, je ne 

défends absolument pas un individualisme égoïste. Je l ’ai suffisamment énoncé, il n’est 

d’êtres humains qu’au pluriel !  

 La question que je pose est la suivante  : est-ce bien en utilisant la logique qui a amené 

la crise qu’on va pouvoir en sortir ? A l’instar d’Einstein qui dit qu’on ne peut résoudre un 

problème avec le mode de pensée qui l ’a généré, l’analyse systémique montre que la tenta-

tive de solution fait partie du problème. Traverser une crise demande de penser autrement 

en passant du simplisme à la complexité. Il ne s ’agit plus de gérer les choses (la crise, le 

politique, l’économie, le collectif) mais de penser la vie.  

 Certains répondront que penser est un luxe qu ’on ne peut s’offrir. Un tel propos con-

duit à l’impasse car sans penser on risque de faire pire que bien… au nom du bien ! En l’oc-

currence de confondre la vie et la survie. En situation d ’urgence, la question de la survie 

passe avant celle de la vie. Prenons un exemple  : si dans la vie normale la notion de pudeur 

est essentielle, dans l’urgence, elle ne l’est plus. Quand le pronostic vital est en jeu ce qui 

habille la vie, et qui fait que vivre n ’est pas survivre, est mis entre parenthèses.  

 La logique de l’urgence impose un état d ’exception. Selon le philosophe G. Agamben 

nous sommes passés de la logique de la Cité à celle du camp (le camp représente le para-

digme de l’état d’exception). Cette logique s’applique partout où une personne ne peut pas 

exercer ses droits soit parce qu ’elle en est privée soit parce qu ’elle n’est pas (ou plus) en 

mesure de le faire.  

 Agamben nous permet de distinguer la 

vie nue de la vie bonne.  La vie nue est la vie 

au niveau zéro. C’est la vie que vivent les bé-

bés et les personnes qui sont dans le coma, 

dans un état végétatif ou en fin de vie. La vie 

nue renvoie aux notions de soin, non au sens 

de donner des soins à des objets de soin, 

mais au sens de prendre soin de la personne. 

Il s’agit de porter pour elle la subjectivité 

qu’elle ne sait plus (ou pas encore) assumer.  

 A l’inverse, la vie bonne est la vie qui 

relève d’un choix. Une vie bonne est une vie 

on l’on ose s’élancer, émettre son désir et 

faire entendre sa parole. Il n ’est donc de vie 

bonne sans risque. Cette tension entre vie nue et vie bonne est au centre de la réflexion des 

travailleurs sociaux. Au nom de la vie nue on peut empêcher une personne de vivre une vie 

bonne, mais au nom de la vie bonne on peut mettre la personne en souffrance.  

 Ce petit détour nous permet de comprendre que si on peut décréter un état d ’exception 

par soif de pouvoir on peut aussi le faire au nom du «  bien ». Certains parlent de Big Mother 

pour montrer combien les prétentions hygiénistes et sécuritaires sont aliénantes. D ’autres 

se moquent de ceux qui s ’inquiètent de ces dérives totalitaires. A les en croire, la peur de 

Big Brother ne serait qu’une inquiétude de salon, un luxe petit-bourgeois. Force est pourtant 

de constater qu’à chaque fois qu’une loi liberticide est votée dans un temps d ’exception, elle 

se pérennise. 
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 Aborder les questions qui relèvent de la biopolitique sans mettre en tension la vie 

bonne et la vie nue conduit à mettre les gens dans des bocaux à cornichons ou à les en-

voyer au casse-pipe. Il ne s’agit donc pas de s’opposer aux mesures d’exception au nom 

des droits de l’individu, mais d’ouvrir un débat collectif afin d ’en définir les modalités. Dans 

ce débat nous avons besoin d ’experts, mais le choix des experts doit être lui aussi débattu 

collectivement sans quoi la démocratie devient une technocratie.  

 La tension entre la vie nue et la vie bonne nous rappelle que les êtres humains ne vi-

vent pas uniquement de soin et de pain. Les êtres humains ne font pas que gérer leur vie, 

ils lui donnent sens. On ne peut vivre une vie bonne que lorsqu’on peut lui donner une finali-

té. La question de la finalité ne peut être confisquée par des experts, même s ’ils peuvent 

nous aider à penser. A l’oublier, on fait de la démocratie une théocratie laïque. Mais à nier 

les experts on laisse la question de la finalité aux idéologues de tout bord - ce qui n’est pas 

mieux. Nous avons besoin d ’experts non pour penser à notre place mais pour nous aider à 

penser la vie que nous voulons vivre.  

 Nous avons besoin de penseurs relevant de divers domaines (sciences dures, sciences 

humaines, arts, philosophies, spiritualités) et de tout qui témoigne de son expérience de vie 

(travailleur, rêveur, enfant, personne handicapée, …). Nous avons besoin de cette pluralité 

car notre réalité est complexe. Vivre est risqué. Nous ne pouvons pas rester dans l ’infanti-

lisme et dans nos fantasmes de toute-puissance. Il faut le dire et le redire. La mort, la mala-

die et la souffrance font partie de la vie. Nous vivons en interdépendance les uns avec les 

autres ainsi qu’avec la nature et les animaux. Nous vivons en donnant sens à nos exis-

tences. Nous créons les sociétés dans lesquelles nous vivons en posant des actes rituels et 

des actes signifiants. Nous vivons d ’affects et de touchers, d ’imaginaire et de symbolique. 

Nous vivons main dans la main, les pieds sur la terre et la tête dans les étoiles.   

 On peut entendre que dans l’urgence on instaure des mesures qui relèvent de la lo-

gique de l’état d’exception. Mais combien de temps va-t-on nous dire qu’on est dans l’ur-

gence ? La crise que nous traversons ne révèle-t-elle pas plus radicalement notre peur d ’en-

gager une responsabilité sur du long terme ? Ne fait-elle pas apparaître que notre modèle 

de société est incapable d ’ouvrir un avenir ? On ne peut plus le nier : c’est notre mode de 

vie qui est pathogène (la logique du flux tendu et le manque de matériel ad hoc, l ’exploita-

tion de la nature et les mutations des virus, …). Hélas, au lieu de chercher à instaurer 

d’autres manières de vivre ensemble, on culpabilise les personnes en leur disant d ’agir de 

manière responsable dans un jeu où elles n ’ont toutefois rien à dire. Il nous est ainsi prescrit 

de restreindre nos relations. On peut s ’étonner de ce retour à case zéro. Il est en effet nette-

ment moins dangereux de vivre avec nos proches (familles et amis) – cela est même salu-

taire car de sains affects et de bonnes relations renforcent notre système immunitaire ! -, 

que de s’agglutiner comme des mouches sur ce qui nous est proposé (plages, terrasses, 

boutiques, évènements de masse, …). Je précise que nous ne nous agglutinons pas parce 

que nous serions bêtes, comme l ’ânonnent les donneurs de leçon, nous le faisons parce que 

notre mode de vie favorise les comportements grégaires.  

 Ne serait-ce pas parce que nous n’avons rien d’autre comme horizon et projet que 

nous n’avons que l’alternative entre s’agglutiner ou se confiner - voire confiner certains pour 

que d’autres puissent continuer à s ’agglutiner - ? D’aucuns vont dire que j ’exagère. C’est à 

voir.  

 Nous verrons si nos responsables agiront avec tant de détermination face aux enjeux 

climatiques. Vont-ils écouter les scientifiques ou nous montrer qu ’ils ne les écoutent que 

lorsque cela peut leur être favorable ? L’épreuve démocratique se jouera là car c’est là que 

nous les attendons ! Nous pouvons retirer une leçon de cette crise  : dans ce monde fini et 

réel qu’est le nôtre, nous avons moins besoin de normes et de mesures pour nous remettre 

sur les rails du consumérisme que d ’utiliser notre intelligence collective pour penser un nou-

vel imaginaire social et redéfinir ensemble les finalités du vivre -ensemble. Sans ce change-

ment cette pandémie risque de n ’être que le premier acte d ’une ridicule et bien triste tragé-

die.  

              Olivier Philippart.  
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Le Petit Peuple éparpillé 
Confiner. Un mot inconnu auparavant du Petit Peuple et maintenant dans notre langage 

courant. Les synonymes de ce mot ne sont pas très engageants : claustrer, isoler, enfer-

mer, écrouer, emmurer, … Pendant plusieurs mois le Petit Peuple a été dispersé. Nous 

avons été cantonnés au hasard de la vie, certains dans de belles retraites et d ’autres 

dans des conditions pénibles. Nous étions séparés mais reliés également, par le télé-

phone (ah quelle belle invention !) ou l’espoir de nous revoir. Voici notre « Journal de 

confinement ». 

Gérard : on s’est téléphoné avec François. C’était difficile de ne pas sortir, rien du tout. Pas 

de café, pas de brocante, pas de marché, rien du tout. Pour les courses, toutes les courses 

au garage pendant 24 heures. Un vrai bordel ! Je ne voudrais pas que ça recommence.  

Carmela : j’ai vécu ça très mal. J ’étais seule à la maison. J ’ai beaucoup pleuré. Ne pas tou-

cher les autres c’était très difficile. Je ne voudrais pas que cela recommence. Le télétravail 

m’a aidé à réfléchir, à lire et à écrire. Les vidéoconférences m ’aidaient mais ce n’était pas la 

même chose.  

Jordan : ça m’a fait du bien de quand même parler à François et à Oriane. C ’était quand 

même compliqué mais les coups de téléphone et le blog m ’ont permis au moins d’avoir le 

contact. 

Yannick : j’avais très peur pour le monde hospitalier. Puis je me suis rendu compte que la 

peur m’avait aveuglé.  

Laetitia : j’ai mal vécu de ne plus voir les gens. La vie avait changé. L ’ambiance était anxio-

gène dans les magasins. Heureusement je venais aux Coquelicots pour faire le ménage. Ça 

m’aidait à sortir de chez moi, à m ’occuper. J’espère qu’il n’y aura pas de deuxième vague, je 

ne voudrais pas revivre ça. 

Marie-Pierre :  d’un coup je me suis retrouvée avec les enfants. C ’est la première fois de ma 

vie que je passe autant de temps avec les enfants. Au début je l ’ai mal vécu, ensuite nous 

avons trouvé nos marques. Le télétravail au début c ’était chouette mais ensuite ça devenait 

pesant.  

Julie : Raphy m’a beaucoup manqué. Les bisous et les câlins me manquent. A la maison 

pendant le confinement ça allait bien. Maman pour sortir de ma chambre faisait des photos 

des choses à faire dans la journée : je faisais du vélo, j ’allais jeter des bouteilles à la bulle à 

verre. J’ai vu Leslie dans son jardin. J ’ai eu Carmela et Marie-Pierre au téléphone.  

François : Je suis surpris de l’impact social. Je suis déçu de notre politique sociale, de l ’hy-

pocrisie sociale. Mais en même temps ça m ’a permis de vivre ma vie autrement. Ça me re-

met en question sur mon temps de travail. A quoi ça sert de bosser 5 jours par semaine pour 

dépenser autant. Je suis fort déçu, on a tellement parlé de l ’écologie pour ensuite tourner la 

page. Je me sens triste lorsque je regarde l ’avenir et j’ai l’impression que les gens ne pren-

nent pas l’avenir en compte. Dès que le quotidien reprend le dessus on oublie. Je n ’ai pas 

vécu le confinement comme une enclume qui me tombe dessus. J ’ai pris ce confinement 

comme ça se présentait et il m ’a fait réfléchir sur ma vie. Pour moi rien n ’a changé : on a eu 

l’occasion de changer mais j ’ai l’impression que les choses sont déjà oubliées. Je suis pessi-

miste quand je regarde l’avenir. L’occasion s’est présentée et je pense qu ’il aurait fallu la 

saisir.  

Thomas : j’ai bien vécu le confinement. J ’ai travaillé avec les chiens. 



 

7 

   Oriane : j’ai eu très peur car j ’avais les symptômes du Covid au début du confinement. 

J’avais peur pour les autres. Le confinement a été agréable car il a été une occasion qui s ’est 

présentée pour une pause, se regarder dans le miroir, faire une réflexion sur la consomma-

tion. J’ai été réconfortée car je n ’étais pas la seule à le vivre, j ’avais confiance en la vie. Le 

télétravail c’est très différent, c ’est très difficile de communiquer, il y a des ratages, surtout en 

groupe. J’ai retrouvé la vie de couple, on s ’est retrouvé et on se connaît davantage. C ’était 

difficile de ne plus toucher les autres, l ’impression de porter la peste était très dure et donnait 

de la honte.  

Nathalie : nous traversons une ère nouvelle. Nous avons pris conscience de l ’éventualité de 

la perte. Le réseau familial s ’est retrouvé, entraidé, concerté, s ’est disputé. Quelle réalité, au 

bord de la science fiction ! Les chinois m’étonneront encore. Ma fille Justine qui travaillait en 

Chine est revenue en faisant le tour du monde, à l ’orée d’un blocage de la communication aé-

rienne et à quel prix ! J’étais tellement soulagée de la retrouver en bonne santé. A notre tour 

l’Europe est atteinte , les continents trébuchent les uns après les autres. Et pourtant je me 

suis surprise à rêver de mon enfance. Enfant d ’un papa fermier, ma vie insouciante et sans 

artifice me contentait. En autarcie, nous vivions heureux, bercés par les mouvements de la 

nature, simplement nous contemplions, nous jouions. C ’est évidement des souvenirs d ’en-

fants des années 70. Il y a tellement à dire. Je ferai un pas de côté  : les réseaux sociaux, les 

algorithmes, le travail avec Zoom, … Internet n’a pas rempli ma vie de joie durant le confine-

ment. Irréalité et perversion de la télécommunication : le télétravail de 4 adultes dans une 

maison devenue une forteresse ou un bureau, je ne l ’aimais plus. Ma maison protectrice me 

manquait beaucoup. Et quel bonheur de retourner travailler, de retrouver l ’humanité, les êtres 

sociaux que nous sommes. Le corona nous a tous impactés. Nous avons pris conscience 

d’une « bonne générosité » à accorder au social, à l ’écologie, à l’enseignement, … et aux va-

leurs essentielles. 
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 Arthur : j’ai vu à la télévision des gens malades qui ont failli mourir. Ça m’a eu dans l’os. Il y a 

avait le covid , le connard-virus. 

Renaud : j’avais quand même un peu peur de tomber malade en fait ! 

Gaëtan : le virus je l’ai vu. Il est rond. 

Olivier K. : tu le vois où ? En face de toi ?  

Rémy : il n’est pas visible. 

Céline : j’ai eu peur chez maman. On a parlé maladie. Comme pour ma grand-mère qui n’est plus là. 

Ça m’a rappelé ma grand-mère, je l’ai enterrée à Spa. 

Arthur : je cours vite mais moins vite que le covid. Un copain à moi du football, un grand qui faisait ma 

taille, un gars de Visée, ce dimanche ci il est mort du coronavirus. C’est triste. Je le connaissais bien, 

il buvait tout le temps des coups avec Joseph, c’était son ami. Le covid pourrait m’attraper, m’exploser 

en moi et me mettre par terre. Il est là et tu ne le vois pas. Dans le home de ma mamy il y a eu des 

morts. Ah ça ne fait pas du bien !  

Gaëtan : je pourrais aussi l’attraper. Je ne sortais pas, j’avais peur d’aller dehors. Dans la maison ça 

allait.  

Rémy : déjà avant je ne sortais pas beaucoup … Et ma grand-mère je ne l’ai plus vue depuis … … je 

ne sais pas compter les jours mais ça fait beaucoup. 

Arthur : dans le vivant il y a moi Arthur. Et puis les gens qui sont dans ma famille.  

Céline : mon amoureux je lui téléphone. Puis je vais le revoir aux Fougères.                                              

Il me dit qu’il veut sa Céline, il est tout seul. 
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Rémy : pour moi il était temps que ça s ’arrête. 

Paulette : avant on se voyait et on se donnait des bisous, on se prenait dans les bras. Main-

tenant on ne peut plus le faire.  

Renaud : moi je fais attention. Je ne prends plus des bisous. Je suis en pause de bisous, 

pffff….. 

Arthur : moi c’est des bisous juste à maman. Je fais des bisous en cachette, je lui dis «  ne 

regarde pas je le fais en cachette ». 

Rémy : avec ma sœur on a pu se redonner un bisou. C ’était important, il y avait un manque 

dans la famille. Je n’ai pas aimé ma vie chez moi pendant le confinement.  

Arthur : oui je suis encore tracassé à cause de ça. Quand on aura un vaccin on pourra à 

nouveau se reprendre dans les bras. 

Rémy : oui je l’espère. 

Arthur : et quand c’est fini c’est fini et qu’on arrête avec ça ! Parce que je crève de chaud 

avec mon masque. 

Gaëtan : à un moment j’avais peur mais maintenant je fais des bisous à mon amoureuse.  

Benoît : moi je ne voulais pas avoir peur. Ma grand-mère est morte isolée en maison de re-

traite donc je suis allé voir mon grand-père chez lui. Je ne voulais pas le laisser seul.  

Gaëtan : maintenant on est en petit groupe ici aux Coquelicots. C ’est mieux. Je suis mieux 

dans ma peau. 
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Remy : il fait plus calme, c’est très bien. 

Arthur : c’est mieux maintenant. Quand il y a trop de monde il y a trop de bruit, ça me monte dans la 

tête et tout.  

Renaud : j’aime mieux en petit comité, comme maintenant. Ça ne crie pas de partout.  

Rémy : oui, avant il y avait trop de bruit. 

Céline : les petits groupes c’est calme. 

Paulette : il n’y a pas des gens qui te manquent ?  

Céline : non, qui ? Oui Chan, je n’ai plus de nouvelles de Chan. 

Benoit : en petit groupe ce n’est pas du tout la même journée. Et se dire que ça va revenir, le brouha-

ha et tout cela, ça angoisse. 

Sylvestre : je suis mieux maintenant, c’est plus calme en petit groupe. Et je rentre chez moi plus 

calme aussi. Quand il y a beaucoup de monde, la moutarde  là, … elle monte. 

Jacqueline : pendant un temps c’était bien. L’impression que tout s’arrêtait, les voitures ne bou-

geaient plus, plus d’écoles, comme si on était en vacances. Après un moment, c’était moins bien. 

Les ongles poussaient, les cheveux devenaient très longs, pas de pédicure ni de coiffeur. Je suis 

contente de sortir un peu pour changer de paysage. Oui, il faut changer de paysage. 
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C’était dur pendant le confinement, je ne tenais 

plus en place, j’avais le bouillon qui montait. Et 

puis ma référente Nathalie me téléphonait de 

temps en temps. Et elle m ’envoyait des SMS.  Je 

voulais revenir ici, pas moyen de me calmer  ! Je 

me suis demandé ce qui arrivait. Je suis content 

d’être revenu. 

 Pendant le confinement j ’ai failli prendre l’avion 

tout seul. Je voulais rejoindre mon cousin qui est 

au ciel et aussi mes ancêtres en Afrique. En fait j ’ai 

beaucoup pensé à la mort et j ’ai voulu disparaitre 

tellement j’ai eu peur. Et ma mère m ’a beaucoup 

manqué. Oui elle était toujours là avec moi pendant 

le confinement. Mais elle me manquait en prévision 

qu’elle ne serait plus là un jour. 

Pendant le confinement je me suis senti enfermé et 

seul. J’ai eu du mal à manger parce que ce virus va 

peut-être tous nous détruire petit à petit. Et moi 

qu’est-ce que je peux faire seul ? Je ne sais rien 

faire si je suis seul à le faire. Mais qui a compris 

qu’il fallait être ensemble pour sortir de tout ça  ?  

Le covid c’est la peur … peur que les parents meu-

rent pour les fils, peur que les fils meurent pour les 

parents. 

Je crois qu’on est foutus. C’est ce que je ressens 

aujourd’hui. Le covid va partout et on ne sait pas 

l’arrêter. C’est le microbe qui voyage incognito. 

Cette maladie-là vient d’un pays de la Chine. Là-

bas ils marchaient dans la rue et ils mouraient sur 

place. Les médecins cherchent un vaccin et les 

médecins meurent aussi.  

Le covid c’est comme Trump, Kabila et les fous 

d’Allah et les armes nucléaires. Rien ne les arrête. 

On vit dans un monde sans limite, c ’est ça le mal. 

Je voudrais que ça s’arrête. Mais Trump croit à ce 

qu’il dit et on l’acclame. Kabila ne pense qu’à son 

pouvoir et à son fric. Et le président d ’Israël … un 

dangereux celui-là. Ce n’est pas moi le fou, c’est 

eux. Moi je ne suis pas fou d ’argent ou fou de Dieu. 

Je suis juste un petit fou qui doit bien écouter sa 

famille. Je m’en sors bien ainsi. Ma folie, c ’est que 

j’arrive à en lâcher des bonnes et faire rire.  

    

       Sylvestre. 
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