
Sexualité, institution et handicap mental.

Françoise disait que la liberté, c'est pouvoir dire je t'aime à quelqu'un.

A lire  son roman autobiographique,  Avant  la  nuit,  Arenas semble être  un joyeux libertin. 
Pourtant à y regarder de près, il nous raconte le contraire. Sous la dictature de Castro, il n'est 
pas bon d'être homosexuel. Or, nous dit Arenas, si les gens y risquent leur liberté, c'est moins 
par goût ou par nature que parce qu’ils y reconquièrent leur dignité. Arenas est moins libertin 
que libertaire. En prison, il refuse tout acte sexuel car il n'y est pas libre. Pour lui, la sexualité 
n'a rien à voir avec une quelconque libération des corps. C'est de la libération de l'énonciation 
et de l'écriture qu'il y va. Se dire comme être sexué, être de désir et de parole, c'est s'autoriser 
à vivre. C'est l'acte instituant par excellence puisqu'on s'y dit en reprenant à son compte la 
langue maternelle qui nous été imposée et qui nous a institués comme êtres de langage.      

Nous aurions tort de limiter la sexualité à la reproduction et à la jouissance. Croire qu’elle 
relèverait de l’instinct de survie et du plaisir c’est passer à côté de ce à quoi elle nous convie. 
C’est du point de vue existentiel qu’il faut l’aborder. La vie n’a pas besoin de la sexualité pour 
se poursuivre car elle est capable de se dupliquer. La sexualité est le moyen par lequel elle fait 
apparaître  de  la  différence  et  de  l’altérité.  C’est  par  cette  complexité  que  la  vie  permet 
l’avènement de l’être unique et singulier. Parler de sexualité est donc parler de l’existence 
dans la mesure où exister n’est pas vivre mais être présent à la vie, y réponde en son nom, 
selon sa personnalité ou son style.

La sexualité est au centre de notre identité puisqu’elle est ce par quoi nous sommes uniques 
tout en étant à la fois identiques et différents les uns des autres. Elle nous tombe dessus sans 
crier gare. C'est une réalité de fait. Il nous échoit de l’habiter. Elle est le lieu de la rencontre de 
l’individu  avec  le  monde,  autrui  et  lui-même.  Se  reconnaître  comme  être  sexué,  c’est 
reconnaître qu’on est des êtres de relation. Il faut prendre la mesure de cette réalité. Être un 
être de relation veut dire que la vérité de mon être n’est pas en moi en tant qu’individu au sens 
monadique du terme, mais en moi en tant qu’être dialogique. C’est admettre qu’au lieu de soi 
est autrui - que ce soi n’est pas donné car il se construit dans un devenir qui passe par autrui.   

Parce que la sexualité place l’altérité au sein de l’identité, elle nous place devant notre liberté.  
En introduisant à l'altérité, elle est l'acte instituant par lui-même dans la mesure où elle brise 
tout système totalisant clos sur lui-même. Tout ce qui est institué, programmé, ordonné est 
désormais troué, traversé, creusé, par l'être qui s'énonce dans la différence et institue le geste 
même du renouveau. Puisque ma vérité - le chemin qui me conduit vers celui que je deviens - 
passe par autrui, c’est qu’elle ne m’appartient pas. C’est que je n’ai pas en moi mon propre 
fondement et que je ne peux pas prendre appui sur moi-même. Bref, c’est que je dépends 
d’autrui. L’existence est donc l’épreuve de la vulnérabilité. Or s’en remettre à autrui n’est 
chose aisée ! Que se passe-t-il s’il ne répond pas ? La peur d’être abandonné, de ne pas être 
appelé ou de ne pas être reçu nous impose de faire un choix, la confiance ou la méfiance ; 
c’est-à-dire l’ouverture ou le repli.

Comme êtres dialogiques nous cherchons à partager nos désirs. Nous espérons être reconnus, 
relayés,  reliés, accompagnés.  Nous cherchons plus à être rejoints dans nos désirs qu’à les 
assouvir. La peur de ne pas être attendu et entendu nous pousse au contraire à prendre ce que 
nous espérons recevoir. Cette peur nous conduit à nous méfier de notre réalité charnelle car ce 
qui nous touche nous inquiète. Nous avons peur de la passion au sens où la passion relève de 
l’éprouvé, de l’épreuve de la chair, de la passivité et de l’empathie, de la sympathie, de la 
compassion et des autres passions du cœur.
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En plaçant l’altérité au centre de notre être, la sexualité nous demande à vivre de réceptivité, 
de vivre dans la faille, dans la vulnérabilité et dans la fragilité. Nous vivons dans et de ce qui 
ne se maîtrise pas. Rien n’est plus inquiétant ! Chacune à sa manière chacune, les grandes 
sagesses  du  monde  nous  montrent  comment  faire  face  à  ce  pathos.  Certaines  prônent  le 
détachement, d’autres la maîtrise, d’autres encore l'acquiescement à la chair et l’abandon à la 
vie nue.

Aux Coquelicots, nous abordons la question de la sexualité, de la passion, du point de vue de 
l'abandon. Nous nous interrogeons ensemble, travailleurs et bénéficiaires, sur ce que vivre 
veut dire quand l'existence est à la limite de la vie nue. Chacun a à inventer sa manière de 
vivre sa sexualité, sa manière d’être en relation avec autrui, sa façon de vivre et d'être. La 
question est de savoir quelle place donner à l’autre, à l’amour et au désir. Nous ne cherchons 
pas  à  normaliser  le  rapport  amoureux,  mais  à  exister  dans  un  vivre-ensemble  viable  qui 
promeut la vie.

Spinoza nous y aide. Dans son Éthique, il décrit deux manières d'être vivant, l'une terne qu’il  
nomme passions tristes, l'autre lumineuse qu’il appelle passions joyeuses. En soi, aucune n'est 
mauvaise  car  aucune  ne  relève  du  mal.  Cependant  à  l'inverse  des  passions  joyeuses  qui 
ouvrent à de nouveaux horizons, les passions tristes sont pauvres, répétitives et stériles. Selon 
notre manière de vivre notre bonheur s'amenuise ou s'accroît. L'enjeu est de transmuter la 
passion triste en passion joyeuse.

Notre  travail  s'inscrit  dans  ce  mouvement.  Il  nous  échoit  de  soutenir,  de  permettre  et 
d'autoriser cette conversion d'une passion triste, où le pathos s'est enlisé dans le marasme, en 
une  passion  joyeuse  où  il  se  remet  en  marche.  Mais  comment  faire ?  Dans  son  roman, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, Tournier illustre ce retournement. Robinson est isolé et 
esseulé. Il est tombé hors du monde. En détaillant les étapes par lesquelles le rapport à autrui 
se  déstructure,  Tournier  décrit  ce  qu'est  une  sexualité  sans  lien  à  l’autre,  à  savoir  une 
régression vers la terre-mère et  les forces chthoniennes. Il  fallut  l'arrivé de Vendredi pour 
arracher Robinson à cette fascination et l'inviter à revenir à la relation. Cela ne se fut pas sans 
mal !  

Spinoza  l'avait  compris,  il  est  impossible  de  vivre  sans  aimer,  de  vivre  sans  tendresse 
ajouterait Bourvil. C'est ainsi que le naufragé en arrive à aimer mal, voire à aimer la haine et  
la souffrance. Aux Coquelicots, nous jouons de cette notion de naufragé. Ne sommes-nous pas 
tous, peu ou prou, des naufragés de la vie, égarés sur une île perdue, tombés du monde, les 
uns parce qu'ils sont handicapés, les autres parce qu'ils veulent témoigner de la possibilité de 
la conversion et de la relève ?

Simon nous disait qu'il était beau tant qu'il était dans le ventre de sa mère... c'est quand elle l'a 
vu que tout s'est effondré ! Dans notre quotidien nous devons faire face à ces effondrements. 
Les personnes que nous accompagnons portent la désolation de leur famille. Elles portent une 
faute  ontologique.  Elles  manifestent  la  manière dont  leur  famille  a  assumé cette  blessure 
narcissique. Leurs rapports à autrui en est le reflet. Bien souvent, elles restent désarmées face 
à l’amour, quand elles ne le fuient pas. Certaines sont infantiles, maladroites ou craintives. 
D’autres sont si démunies ou si blessées que l’amour leur fait mal et qu’elles réagissent avec 
violence.  La  plupart  du  temps,  elles  sont  pétrifiées  à  l’idée  d’aimer,  sidérées  face  à  la 
jouissance des corps, figées dans les bras de leur conjoint, agglutinées les unes aux autres, 
avalées et phagocytées par des ogres maladroits qui ne le sont que par hasard.

Ces vécus ne sont pas pathologiques. Ils sont profondément humains. Dans son roman  Le 
Parfum,  Suskind relate  l'histoire  de  Jean-Baptiste  Grenouille.  N’ayant  pas  été  aimé,  Jean 
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Baptiste manipula et séduisit les gens. Mais dans un éclair de lucidité, il comprit qu'il ne sert à 
rien d'être adulé car en vérité, n’ayant pas été aimé il ne pourra jamais aimer. C'est qu'il ne 
suffit pas d'exister dans le regarde l'autre, il faut encore être apprécié pour soi-même. Il est  
impossible d'aimer sans avoir été aimé, sans avoir été invité à aimer et sans avoir été la source 
de la joie d'autrui. L'amour est un élan en attente d’invitation qui ne se donne qu'à avoir été 
reçu. Nous en sommes tous là !

Nous distinguons quatre modalités amoureuses. Elles correspondent aux stades décrits par les 
Pères de l'église, à savoir, pornéia, éros, philos et agapè. Chaque modalité contient sa part de 
plaisir, de rencontre et de souffrance. Ces modalités sont plus des voies de l'égarement que 
des stades d'évolution. Notre expérience indique qu'il s'agit moins d’arracher l'être humain 
d'une quelconque nature égoïste et lui  imposer de force une culture de l'altruisme que de 
l'aider  à  ne  pas  se  rabattre  par  dépits  et  ratés  sur  des  passions  tristes.  Loin  de  vouloir 
supprimer,  sublimer ou limiter  le  plaisir,  notre  job est  de faire advenir  une ouverture qui 
empêche la totalisation et le repli sur soi.

Le  niveau  premier  est  anthropophage.  C'est  le  moment  de  la  dévoration  et  de 
l’engloutissement. L'autre, comme dans Le Petit Chaperon Rouge, y est avalé tout rond ou, 
comme  dans  la  mythologie,  déchiqueté  et  démembré.  Personne  n'existe  pour  soi-même. 
Chacun est un morceau de l'autre. C'est le moment de la pornographie. C'est le stade de la 
préhension. L’enjeu y est d'épuiser le désir, de combler le manque et de se repaître dans une 
impression d'absolu. On y consomme autrui, les corps et le monde. On y sature l'espace et 
autrui de notre présence. Il  s'y agit  d'apprendre à se limiter, à comprendre que ma liberté 
s'arrête là où celle de l'autre commence.

Le second niveau est idolâtre. C'est le moment de la vénération. L'autre est apprécié pour ce 
qu'il est, à savoir sa beauté qui nous échappe. Il s'y agit de vivre dans son regard, de chercher 
à lui plaire ou à lui déplaire. On s'y découvre comme étant la joie d'autrui ou la source de son 
malheur. C'est le lieu de l'érotisme au sens où il y va de l'énigme du désir de l'autre. C'est le 
lieu de l'échange, du donnant-donnant. On y apprend que ma liberté commence là où celle de 
l'autre commence.

Le troisième moment est celui de l'amitié. L'autre y est apprécié et reconnu comme être libre. 
Il peut aimer ou ne pas aimer, il peut accepter notre amour ou le refuser, mais quel que soit 
son choix il est apprécié pour et par cette liberté. C'est le lieu de la confiance et du respect. On 
s'y reçoit dans la liberté de l'autre. C'est ici, dans l'intimité et la pudeur, que se dévoile ce qui 
échappe au dévoilement. C'est dans ce retrait, où ils se donnent, que les amants se découvrent 
comme étant au-delà de toute clôture, de toute maîtrise et de toute possession. On y apprend à  
recevoir et à écouter la part d'altérité qui est en nous. On s'y pardonne.  

Au premier stade on prend, au second on échange au troisième on reçoit. Le quatrième stade, 
quant à lui, est le moment de la transmission et du témoignage. On y donne ce qu'on a reçu 
sans attendre de retour mais dans l'espoir que ce don sera relancé plus loin et ailleurs. On 
accepte de passer en passant le relais et en faisant passer autrui devant soi. On s'abandonne à 
la vie nue.  

Ce qui permet de passer d'un stade à l'autre est la confiance. Il y va d'un sentiment de sécurité  
fondamental, d'une assise ontologique. Il s'agit d’avoir été porté et appelé à la joie. Lionel 
nous disait, « maman et papa ils m'aiment, je suis beau ». L'être humain n'a ni écaille ni plume 
ni fourrure. Il est nu. L'environnement fait mal quand on s’y cogne. Il faut toute la douceur du 
parent pour que le toucher devienne une invitation à aller de l’avant. L’homme ne vit pas dans 
une niche écologique, mais dans un monde. C'est la relation qui fait d'un environnement un 
monde habitable. C'est elle qui nous soutient et nous rejoint dans notre élan amoureux. C'est 
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elle qui nous apprend à habiter notre chair. En nous invitant à la caresse, elle nous permet 
d’entrer en tendresse. En un mot, c'est elle qui tisse notre peau.

Cette attention à la vulnérabilité d'autrui est l'essence de l'institution. La clinique nous montre 
que dès que l'institution s'estompe le  rapport  à l'autre s'écroule,  la  peau disparaît  et  l'être 
humain colle à l'autre et au monde dans une fusion à plaie ouverte... tout comme Robinson ou 
un grand brûlé, il est écorché, les nerfs à vif ! Mais qu'est-ce que l'institution ? L’institution est 
l’interface, l’entre-deux entre moi et l’autre, entre l’intérieur et l’extérieur. Elle est un espace-
temps transitionnel qui n’appartient ni à l’un ni à l’autre parce qu’elle appartient à la fois à  
l’un et à l’autre et, de manière fractale, à l'un et aux autres et aux uns et aux autres. Elle est le 
dialogue. L'institution est le dialogue amoureux. L'institution, la liberté et la sexualité sont une 
seule et même réalité. Il y va d'un même élan qui autorise la différence et interdit d'épuiser 
l’autre. Entrer en dialogue et y être invité, c'est se dire dans la relation. S'énoncer dans la 
sexualité n'est pas se raconter ou se livrer. C'est se mettre en réserve en laissant apparaître le  
silence, la chair et la vie nue. Il s'agit de laisser advenir cette chair qui ne prend rien, qui ne 
veut  rien  et  qui  ne sait  rien,  de  se  laisser  aller  à  cette  vie  nue  qui  s'abandonne en toute  
confiance à la relation. C'est dans ce grand relâchement que l'être que je suis s'énonce en 
disant à l'autre Viens je suis là. C'est là, dans ce va et vient où se lie sexualité, liberté et 
institution que nous nous rencontrons par-delà toute appréhension et toute préhension.  

Le problème apparaît lorsque l’institution se cristallise, se minéralise et se sédimente. Il serait 
cependant  trop  court  de  lui  faire  porter  cette  responsabilité  car  ce  sont  les  hommes  qui 
cautionnent  cette  pétrification.  Quand l'homme a peur  de ne pas être  reçu,  il  moralise ou 
instrumentalise la passion. Les gens blessés par amour parlent de la sexualité en termes crus, 
grossiers ou techniques. L’institution peut alors servir la peur. Face au prêtre qui réprima la 
sexualité, le marquis de Sade imagina la libérer. Mais en lui ôtant toute dimension pathique, il 
l'instrumentalisa  et,  à  l'instar  du  prêtre,  il  l’institutionnalisa  drastiquement  !  Établir  un 
programme par moral ou instrumentalisation c’est tuer la sexualité et prendre du pouvoir sur 
les corps et les esprits. La sexualité nous rappelle que la loi est faite pour l’homme et non 
l’inverse. La question est de savoir comment faire pour que l’institution soit un lieu de vie au 
service  de  la  sexualité  et  non  un  camp  de  morts-vivants  et  d'ectoplasmes  au  service  du 
clonage et de l’identique.

C’est en acceptant d'être touchés par autrui et en osant l’énonciation que nous apprenons à 
unifier nos émois et à dépasser nos peurs de vivre. C’est en vivant les avec les autres que nous 
devenons des personnes les unes pour les autres. C’est par ces relations tissées de ces petites 
choses du quotidien que nous découvrons que si rien ne nous est dû, nous n'avons rien à 
prendre car tout nous est donné. En cheminant nous passons du cramponnement au lâcher-
prise, de l’inquiétude à la sérénité, des passions tristes aux passions joyeuses. Nous suivons 
donc un seul et même chemin qui se creuse en une multiplicité de sous-chemins. Peu importe 
le septième ciel, nous apprenons à percevoir la lueur du ciel là où on est.

Dans notre travail nous nous demandons comment faire apparaître cette lueur joyeuse dans la 
rencontre. Pointons quelques situations. Fabienne est empêtrée dans un deuil insoluble. Elle 
aime en ayant peur que son amoureux ne meurt. Elle s’accroche à lui et l’empêche de vivre ! 
Martin aime comme un père. Il décide pour son amoureuse et choisit pour elle. C’est la crise 
quand elle résiste ! Antonin a une fiancée mais préfère aller au bordel pour faire l’amour… 
Marcelle ne peut aimer que si son amoureux souffre ! Josiane a besoin d’érotiser son couple 
en rendant les autres jaloux. Sylvain aime une fille à plat sur papier plastifié. Il lui arrive de 
l’embrasser ! Germain ne peut aimer que les amoureuses choisies par sa mère. Il lui arrive de 
rompre contre son gré... c’est qu’en ayant été dans le ventre de sa mère, sa mère sait qui il 
aime mieux que lui-même,  dit-il !  Marco frappe et  raquette  sa fiancée qui  aime ces jeux 
violents ! 
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En travaillant la relation dans le quotidien, nous introduisons la limite qui permet de scander 
le flux émotionnel et le rendre viable. Nous analysons ces situations dans nos ateliers débats. 
Nous cherchons à repérer les enjeux et à trouver d’autres solutions. En fait, nous apprenons à 
vivre dans la nuance et la complexité. Bien souvent les personnes ne possèdent qu’un mot 
pour dire tout un panel d’émois. En parlant, elles découvrent des teintes spécifiques. Elles 
peuvent  alors  relativiser  leurs  enjeux  et  les  habiter  de  manière  plus  adulte.  Explorer  les 
modalités  du  rapport  à  l’autre  en  y  cherchant  la  joie,  c’est  apprendre  à  différencier  les 
sensations des émotions et des sentiments, c’est aussi apprendre à distinguer le plaisir du bien-
être et de la joie.

Dans ces ateliers nous réfléchissons aussi sur les règles du vivre-ensemble. On imagine ce qui 
se passerait s’il n’y en avait pas, on cherche à en comprendre le sens, on les remet en cause, 
on les interprète et parfois on les modifie ou les limite par des exceptions. Le fil conducteur 
est  simple :  il  est  interdit  de  manger  l’autre.  Ces  réflexions  invitent  chaque  personne  à 
s’impliquer dans le vivre-ensemble en tant que personne à part entière. Peu importe le projet, 
qu’il s’agisse de maternage sexuel ou d'un accompagnement dans le quotidien, l’important est 
de faire apparaître cette ouverture qui introduit  à la liberté et  permet de se dire dans nos 
vulnérabilités. 

Nous prenons notes des débats et des entretiens car nous savons à quel point les PHM aiment 
voir et savoir leurs paroles écrites. N'est pas l'indice que pour elles, comme pour Arenas, c'est 
l'énonciation qui est l'essentiel ?

On aura compris que ce qui nous importe est la personne en tant qu’elle s’énonce dans sa 
vulnérabilité  et  dans  son  élan  amoureux.  L’essentiel  n’est  pas  la  façon  dont  elle  vit  sa 
sexualité. Les problèmes pratiques sont secondaires à la relation. Ce qui nous importe est 
qu'elle puisse goûter à la joie de la relation. Or pour y goûter, il faut avoir creusé en soi la  
chambre nuptiale, c'est-à-dire le lieu de l'intime. C'est ce lieu de l'intime que nous cherchons à 
constituer avec elles car ce lieu dépend et relève de l’altérité puisqu'il n'y a pas d’intimité sans 
un rapport à autrui. Ce n’est qu’à partir du moment où l’on fait face à autrui qu’on peut se 
découvrir  soi-même comme être dialogique et  se rencontrer dans la joie.  Il  est  bon de se 
souvenir que le mot Joie vient de l’indoeuropéen Yug qui veut dire lien ! Ce qui nous lie est la 
Joie ; c’est-à-dire l’obligation à s’accueillir les uns les autres puisque la Joie n’est qu’à être 
partagée.  

Radiguet écrivait que les amants finissent toujours par trahir leur amour, non par imprudence, 
mais  par  le  fait  que  l'amour  tend  à  s'énoncer  et  la  joie,  à  se  partager.  Nous  avons  tous 
découvert qu’il nous arrive de nous donner plus dans un regard ou un petit geste que dans 
l'étreinte.  Hofmannsthal  écrivait  qu’aucune  étreinte  ne  peut  tenir  les  promesses  de  la 
rencontre. Nous savons que dans l’étreinte nous ne pouvons échapper au fait que nous nous 
absentons et qu'au moment où l'on croyait atteindre l'autre, il s'absente et  s'échappe. Tout se 
passe comme si la pleine présence à l'autre et  à soi-même était  trop vive et  trop intense, 
comme si nous n'étions pas en mesure d'accueillir l'accueil. Dantes lui-même ne disait-il pas 
que la joie du Paradis est plus effroyable que les affres de l'Enfer ? C'est qu'il en faut de la 
confiance pour s’abandonner à l'autre, à la chair et à la vie nue. Nous le savons, tout comme 
on ne peut être bien dans l'étreinte que lorsqu'on est en paix en soi-même, nous ne pouvons 
être bien dans nos vies que si nous sommes en paix dans la relation. Le poète ne laisse-t-il pas 
entendre que le moment le plus doux est celui où l'on s'endort dans les bras de l'aimé, dans le 
silence et l'abandon à la pure présence ? Pour nous, la sexualité nous rappelle avant tout que 
nous ne sommes pas des objets du monde, mais des êtres présents au monde. Cette présence 
amoureuse à la vie est l’horizon que nous suivons, c’est l’horizon régulateur de notre projet 
institutionnel.
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En abordant la sexualité du point de vue existentiel nous avons voulu montrer combien il est 
important d'aider une personne à oser s'énoncer comme être de parole et de désir, comme être 
libre et  sexué. Pour nous, c'est de ce point de vue que doivent être pensées les questions 
pratiques et leurs impasses. Cette réflexion nous amène alors à soulever un problème : que 
faisons-nous  quand  nous  militons  pour  le  droit  à  la  sexualité  de  la  PHM ?  Il  est 
narcissiquement agréable de se sentir du côté des libérateurs. Mais est-ce d'une libération qu'il 
y va ? Dans une société perverse, consumériste et individualiste, la jouissance n'est-elle pas le 
mot d'ordre, n'est-elle pas cherchée pour elle-même au détriment de la relation, de la liberté,  
de l'énonciation et de l'intimité ? Reconduire ce slogan au monde du handicap ne serait-ce pas 
alors un désaveu, une manière de camoufler que nous n'avons rien d'autre à proposer à la 
PHM  que  ce  devoir  de  jouissance ?  N'est-ce  pas  une  manière  de  nous  dédouaner  et  de 
l'abandonner ? Comment s’assurer que nous soutenons bien des passions de joie ? A trop faire 
l'ange on fait la bête disait Pascal. De la joie à l'obscénité, de l’institution à la prostitution, il 
n’y a qu’un pas... un faux pas ! C’est le lieu de la conversion dirait Spinoza. Le moment de 
vérité. C’est là qu’aura lieu la rencontre... ou pas. C'est là que nous nous reconnaîtrons frères 
en vulnérabilité... ou pas. C'est là que nous nous humaniserons... ou pas.  

Olivier Philippart de Foy, éducateur spécialisé, philosophe, systémicien, assume la fonction  
de  direction   au  SAJA  Les  Coquelicots,  collaborateur  au  service  d'anthropologie  
philosophique de l'ULG (sous la direction de Jean-Renaud Seba).  
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